Ｋさんが、高校生の時の話だ。
Ｋさんは、とある同好会に所属していた。
その日もメンバーたちと同好会室に集まり、いつも通り過ごしていたという。
ところで。
このＫさんの所属する同好会の同好会室は、創立以来８０年以上使用されている木造校舎の東館にあった。当時は他にも木造校舎がいくつか残っていたという。
「そろそろ帰ろうか」
誰ともなくそう言い出した。ふと、窓から外を眺めると、他部の気配もない。
時計を確認すると、下校時刻を過ぎていた。
「僕が同好会室の戸締りをするよ。先にみんな、東館を出てくれ」
Ｋさんが申し出ると、皆は口々に「お先」「じゃあ、よろしく」と言って同好会室を出た。
Ｋさんも電気を消し、廊下に出る。
廊下は、随分と薄暗い。
この時刻、廊下に忍び込むのはすでに夕陽ではなく、薄闇だった。
二学期が始まり、季節は秋から冬に移行しつつあるこの時期は、日暮れも早い。
Ｋさんは目を凝らしながら、鍵穴に鍵を差し込んだ。
その時、ふと。
目が、『色』を捕えた。
何もかもが薄墨色に染まる廊下の中で。
Ｋさんの視覚が捕えたのは。
『白』だった。
すぐに、制服のカッターシャツだと気づく。
施錠をしながらも、ちらりと目に入り込んだ校章の色は同級生のそれだった。
『この身長からすると……。Ａ君かな』
Ｋさんはがちゃりと鍵を回しながら、苦笑する。律儀だな。待っててくれてるのか。
Ｋさんは鍵を抜き取り、施錠を確認した後、笑顔で振り返った。
「Ａ君、お待たせ。帰ろうか」
だが。
そこには、誰もいなかった。
「……あれ？」
思わずＫさんは呟き、周囲を見回した。
いた、はずだ。
確かに視線も感じたし、なにより白い半袖カッターシャツを見た。
自分の目には。
彼の『白』と『校章の色』が残像のように焼き付いている。
Ｋさんは首をひねりながらも、鍵を学ランのポケットに滑り込ませ、東館出口に向かった。
「お疲れ」「ありがとうな」
東館からＫさんが出ると、同好会の皆がそう声をかけてくれた。
顔を捩じり、Ｋさんは皆を見る。
薄暗い中、学ランを着込んだ皆は黒く、そこだけ闇が濃くなったように見えていた。
そこには。
Ａ君もいる。
「Ａ君、戸締りに付き合ってくれてありがとう」
Ｋさんは皆に足早に近づき、礼を口にする。だが、Ａ君どころか皆が怪訝そうにＫさんを見返した。
「Ａはずっと、ここにいたけど？」
「え……？ そしたら、誰が僕の側にいたんだ？」
Ｋさんの質問に、皆が顔を見合わせる。
そして、ようやく。
Ｋさんは気づく。
自分を含め、皆、学ランを着ているのだ。
冬服じゃないか、と。
今、季節は秋から冬に向おうとしている。
何故自分は。
自分の目は。
『白』を捕えたのだ？
何故、自分の背後にいた生徒は、半袖カッターシャツの「夏服」を着ていたのだ、と。
「そう言えば、今日さ」
誰かがぽつり、と尋ねた。
「俺達、何人で同好会室に居たっけ……」
「何人って……。ここにいる皆だろ？」
Ａ君が答える。皆はそれぞれに頷きながらも、「そう言われれば」と、首をかしげていた。
「なんか、今。人数が少なくないか？」
Ｋさんの口をついて出た言葉に、皆は一斉に頷いた。
「誰か、足りねぇよな」「人がいる気配はあったんだよ。同好会室に」「なんだよ。誰か東館に残ってんじゃねぇのか？」
ぼそぼそと小声で皆は言い合う。
言い合うが。
再び東館の同好会室に確認に戻ろうとする生徒はいなかった。
その後も、なんとなく東館で人がいる気配は感じていたものの。
姿を見たのは、その日だけだったという。
元記事を読む